一
一輛紐約州牌照的紅色敞篷車開到艾菲鎮，停在赫格地產公司的門口。
一個大約50歲的胖子下了車，走進地產公司。天氣酷熱，汗水濕透了他薄薄的夏衣，他熱得滿臉通紅，但是那對小眼睛仍然是陰冷的。他對赫格點點頭，說：「你是赫格先生？」
「是的。有什麼貴幹？你是——」赫格笑道。
「我叫瓦特巴裡。我很忙，我們就談生意吧。」
「好的，瓦特巴裡先生，你是不是看中了哪一幢房子？」
「是的。就是在快要出城的地方，一座舊大廈對面的那一幢。」
「有柱子的那幢，是不是？」
「就是那幢。我好像看到『吉屋出售』的牌子。」
赫格得意地笑笑：「唔，這房子倒是委託我們出售的。」說著，打開一本活頁冊，
翻到一頁，指給瓦特巴裡看。上面寫著：
160年的——老房，8個房間，兩個浴室，自動煤油爐，陽台寬大，花園植有樹木。購物、上學都很方便。售價7．5萬元。
「還感興趣嗎？」赫格說。
「怎麼樣？房子有什麼不妥當的地方嗎？」胖子侷促不安地反問。
「嗨，我是看葛蘭斯老太太的面子，才把這房子接下來的。這房子實在不值她所要的價錢。太舊了，建築又不牢。一直都有白蟻，再過幾年，有些屋樑就要垮下來了，更何況地窖還時常積水。」
「那麼，為什麼她要這樣高的價錢呢？」
赫格聳聳肩：「可能是捨不得出售吧。這屋子好像從獨立戰爭的時候就是她的家了。」
胖子低頭沉思片刻。「那真可惜。」說著抬起頭，瞧著赫格怯怯地笑了笑，「我倒看中了這幢房子。我不知道應該怎樣說才好——因為這房子正合我的需要。」
「房子修理一下還可以住。1萬塊錢是值得的，7．5萬就不像話了。」赫格禁不住笑起來，「我想我明白葛老太太的心理。她並不富裕，一直到5年前，還是城裡的闊兒子養活她的。5年前，兒子死了。她知道應該把房子賣掉，但又實在捨不得，所以她的要價很高，這樣一來，既然賣不掉，倒也對得起自己的良心。唉，世事真是無奇不有。」赫格不禁搖頭歎息。
「可不是嗎？」瓦特巴裡淡淡地回答，「這樣吧，我去見見她，看她肯不肯便宜些。」
瓦特巴裡把車子慢慢駛過寂靜的街道。
二
來到葛老太太家。他把車子停在一道破破爛爛東倒西歪的木柵欄旁，裡面的院子中雜草叢生。
一個身材矮小、滿頭白髮的婦人走出門來。她滿臉皺紋，小小的下頜卻顯得頑強執拗，雖然天氣酷熱，她還穿著一件厚羊毛衣。
「你一定是瓦特巴裡先生了，赫格來了電話。你要進來嗎？」
「外邊熱得很。」他笑吟吟地說。
「那麼就請進來吧，我做了檸檬水，在冰箱裡涼著呢。」屋裡倒很陰涼，百葉窗都放下了，四方的客廳擺著笨重的舊式傢俱。老太太在搖椅上一坐，叉著手。胖子清了清喉嚨：「葛老太太，我剛才和赫格先生談及——」
「我知道了！」她打斷他的話「他真豈有此理，竟以為你可以來和我討價還價。」
「嗯 ，老太太，我倒不是非要跟你講價，我不過來談談。」
她向後一靠，椅子被搖得咯吱作響。「你說吧， 有什麼話儘管說。」
「好吧。」他掏出白手帕擦著臉上的汗，「我是商人，又沒結婚。工作了一輩子，積了點錢，現在準備退休，想找個幽靜的地方安度晚年。許多年前，我到……啊……到奧巴尼去，路過這裡，我就愛上了艾菲鎮。那時我想，要是有一天我能夠在這裡安居就好了。今天我開車經過這裡，看到這幢房子，覺得剛合我的需要。」
「這幢房子我也喜歡，所以才要個公道的價錢。」
瓦特巴裡眨眨眼睛：「公道的價錢？老太太，你要的未免太高了，如今像這樣的房子，價錢最多不超過——」
「不用說下去啦？」老太太嗓音很大，「我不想和你辯，如果你不給我要的價錢，就不必再談了。」
「但是，葛老太太——」
「再見，瓦特巴裡先生。」說著，她站了起來，要送客了。
瓦特巴裡仍然坐著不動。「別忙，」他說，「我知道我傻，不過——好吧，就照你說的價付錢。」
她望了他好半天，終於說：「你不再考慮一下嗎？瓦特巴裡先生。」
「不再考慮了。錢，我是有的，你不減價，我也沒有辦法。」
她略帶笑容說：「檸檬水該夠涼了，我去拿來，然後再把這房子前前後後的事情講給你聽。」
三
她捧著托盤回來的時候，他又在擦頭上的汗。他拿起冰鎮的檸檬水，大口地喝了好幾口。
「自從1802年起，」她在搖椅上坐下後說道，「這幢房子就是我們的家了。房子倒並不很堅固。自從我的兒子邁可出世以後，地窖就積水，一直弄不幹。赫格說房子還有白蟻，不過我不在乎，我就喜歡這幢房子。你明白嗎？」
「明白。」
「邁可9歲那年，他父親去世了，我們的生活很苦。邁可也許比我更需要他父親。他變得，唔——我只好說，桀驁不馴。」
胖子嘟噥地表示他瞭解這種情形。
「他中學畢業之後，雄心勃勃，到城裡去了。我不知道他幹些什麼事，總之賺了點錢，因為他定期匯錢給我。」她含著淚說，「我9年沒見他。有一天的半夜裡，他突然回來了，樣子憔悴不堪，行李只有一個小黑皮箱。我想把箱子接過來，邁可竟差不多要打我，要打他的親娘！
「第二天，他要我出去，叫我幾個鐘頭不要回來，也沒有解釋他要幹什麼。我回來的時候，那小箱子便不見了。」
胖子望著那杯檸檬水，眼睛睜得大大的。
「那天晚上，有個男人跑進我的家。我不知道他是怎樣闖進來的。我聽到邁可的房間裡有吵鬧的聲音，我在房門口傾聽究竟我的兒子出了什麼事，然而我聽到的只是叫罵、恐嚇和……」
她停了一下，肩頭無力地低垂下來。
「和槍聲，」她繼續說，「一聲槍響，我走進房裡一看，臥房的窗子是開著的，那人卻不見了，邁可躺在地上——死了。
「這是5年前的事。後來，警察才告訴我究竟是怎麼一回事。原來邁可和那人一同犯了重罪，偷了好幾十萬塊錢，邁可夾著贓款溜了，跑回來把錢藏在這幢房子裡——到現在我還不知道藏在什麼地方。那人是來找我兒子的，要爭回他的一份贓款。他找不到贓款，就殺死了我兒子。」
她抬起頭。「從那時候起，我便標出7．5萬元的價錢出售房子。我知道，總有一天，殺死我兒子的兇手會回來的；總有一天，他會不惜任何代價把這房子買下來。我只要耐心等待就行了，等到有人肯付這麼高的價錢向我這個老太婆買這幢破房子。」
她輕輕地搖著椅子。
瓦特巴裡放下空杯子，舐舐嘴唇，他眼睛看不清楚了，頭也抬不起來了，左右搖晃。「噫，」他說，「這檸檬水好苦哇！」
Author :Henry Slesar
*
Be the first to comment.