灌木叢中的鑽石
我並不想遷往阿拉斯加，那是我丈夫特裡的夢想。還是在做孩子的時候他就在那裡度過了一個難忘的夏天。而對我來說，阿拉斯加只不過是一堂為我早已淡忘了的地理課。那是一塊被人叫做希伍德冰箱的土地；在那兒，愛斯基摩人居住在圓頂茅屋裡，獵狩北極熊──那是我絲毫不感興趣的遠鄉僻壤。 我和特裡在華盛頓州的斯波肯過著愜意的郊外生活。然而有一天，他意外地得到了一份去阿拉斯加的工作。於是，我們乘上飛機去了北方，想去仔細瞧瞧。這冰箱突然間不再是笑談了。我走下飛機，那冰箱的門一下了衝我敞開了。 接下來的三天可真夠嗆。我是心誠意篤地想喜歡上阿拉斯加，但是，春末對於我同阿拉斯加的初次見面來說可算是糟糕的時候了。一開始，雖時值五月，而湖面上卻依然是冰雪皚皚，舉目不見一片綠葉。如同泥土中的那種褐色，呈現著這個季節的色調，到處都是如此。還有大得出奇的蚊蠅，瘦削挺拔的雲杉樹，以及地上的麋糞……一切都是真切的了。 房屋大都星星點點地隨意散綴在樹林中，而不是井然有序地排列成行，坐落在灌木的掩映之中。在這裡你見不到草坪那類的東西。我發現鄉村裡的阿拉斯加人竟然用鏈鋸在院子裡割草。 決定了，我們將遷來阿拉斯加。我裝做挺快活的樣子，可在心裡卻情緒低落。阿拉斯加使我感到畏懼，她太遼闊、太荒涼，確切地說，它不在我所熟知的美國之中。 回到家裡，那幾個星期就記憶模糊地全在騰空碗櫃、出售車庫和道別聲中過去了。我不願意看見我的傢俱被那些貪婪的生意人一搶而空，一件一件地被運走。最後那天，我在屋子四周轉來轉去，就像一個被遺棄的孩子，摸著每一面熟悉的牆。 在所有這一切的不愉快之中，有一個特殊的時刻。那是在一個早晨，我獨自坐在屋外。這時，我年輕的女兒布蘭達，赤著雙足，穿著睡衣走過來，同我坐在一起。我們默默地注視著陽光在草叢中的露珠上熠熠生輝。「瞧，布蘭達，」我說著，又指了指，「那就是上帝的鑽石。」 她朝那一片閃爍的草叢走了過去，小心翼翼地取下一滴露珠。 「啊，你給我摘下了一顆鑽石！」我叫道。 她用指尖將它送到我跟前，然後我們一起把它舉到陽光下。我們被一粒普通的水珠放射出的耀眼光芒給迷住了。 七月裡出發的日子到了。在那些植物和箱子的空隙裡，我們往旅行客車裡塞進了四個興高采烈的孩子和一隻迷惑的狗，開始了駛向阿拉斯加畢格湖的二千六百英里旅程。要不是終點錯了，這倒是一次了不起的度假。可我們再不會回來了。 我們一直往北行駛，白晝逐漸地變長了，直到夜晚全部消失，而阿拉斯加綿延的山巒也越來越近了。第七天早上兩點，我們十分疲憊地到達了畢格湖，遇上了一場猛烈的暴風雨。一位老住戶向我這樣的新來者表示歡迎，他當初也不想來這裡。 雨接連下了兩天。第三天早晨，天空晴朗，氣候溫和。我獨自坐在臥室裡望著窗外的灌木叢。陽光勾勒出了秀美的白樺樹幹上樹葉的圖案。紅松鼠在樹叢中跳來跳去。這是一個閒散的日 子，一切都適得其所，但對我卻不然。 在內心裡接受搬遷這個事實是經歷了一場鬥爭的。我對阿拉斯加抱有敵意，並且陷入了絕望之中。 後來，在那近在咫尺的地方，我看見了綠葉上的一顆雨珠，它在陽光的照射下閃爍著勃勃的生機！剛才還是一粒濕漉漉的水珠，轉瞬之間就變成了一顆璀璨的珍珠。我的記憶中立刻閃現出一顆露珠在布蘭達的手指上閃耀的情景。雖然它默默無言，但我明白了這顆雨珠所允諾的是什麼。 它似乎在說：瞧，卡洛爾，世上到處都有鑽石啊！ 於是，就從這一刻起，我開心地笑了，我感到解脫了，渾身又充滿了活力。就是那樣一顆普普通通的雨珠驅散了我心中巨大的恐懼。我又望了一眼這令人難以置信的信使，它棲息在那片綠葉上，正衝著我眨眼呢。 如今，我們在阿拉斯加已經生活了兩年。一個一個的日子如同充滿了冒險的騎術比賽。我會在附近的河狸擺尾戲水時劃著一隻獨木舟，或是望著落日的餘輝沐浴著一群馴鹿，或是去注視荒野小徑上的一隻山羊，要不就是坐在藍瑩瑩的冰川上，或是眺望著北極光在夜空中閃射著耀眼的光芒──這一度似乎是不可能的事。 我從來沒有夢見自己會發現一隻黑熊扒在臥室的窗戶上窺探，或是驚動一隻在院子裡吃東西的麋。我永遠不會想到我的洗滌槽裡會裝滿了鮭魚，或者是爐子上烘烤著塞滿了野酸果的麵包。我也沒有想到過秋天裡會有白樺樹葉覆蓋而成的黃色大海，或者牽引著雪橇的獵狗無聲地從雪原上跑過，還有那一望無際、蜿蜒展現於眼前的雄偉山脈。在阿拉斯加，這一切都是真實的。 是啊，我熱愛阿拉斯加，我屬於這裡。只要我一睜開眼，我就會看見到處閃爍的鑽石。 Author :卡洛爾·娜普
